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从大玻璃窗望进去，所有人在工位里干

活。下班时间到了，没人离开。“我们一点儿也

不想浪费时间。”刘兆平说。楼道墙上挂的大

照片里，他从罐子里掏出一团泥巴似的石墨

烯，笑容灿烂。

刘兆平的的研究部，占据了中国科学院宁

波材料技术与工程研究所的两层楼房。刘兆

平生产锂电池电极的技术，被一家企业看上，

投巨资在宁波建了工厂，刘兆平担任总经理和

首席科学家。

在宁波材料所（NIMTE），有很多像刘兆

平一样的科学家在企业任职。在这里，发明家

比论文狂人更受青睐。

许多应用科学研究者有“论文癖”，却不管

研究成果是否有用。宁波材料所则宣称：“摒弃

科技界‘自我分配、自我循环、自我评价、自我陶

醉’的小农生产意识……将市场意识融于研发

活动之中。”NIMTE的官网主页上如是说。

NIMTE刚度过10岁生日。2004年 10月，

中科院和宁波市共同办起了研究所，帮助当地企

业升级技术。大楼还没修起来，已经有科学家在

院子里搭建蓝色工棚，跟企业联合做实验了。

在宁波材料所，“有钱景”的科学家会得到

更多工位、经费、奖金和帮手。比如刘兆平几

年前刚从美国回来，没钱投建电池试验线。所

长批准给他们 200 万元，还拨给单独的实验

室，却没要求他发什么论文。

朱锦是所里的明星科学家，不是因为什么

重要论文，而是他从大豆里提取一种粘剂，可

以替代含甲醛的胶水。

“10年前，我在山东老家偶然进了一家胶

合板工厂，被呛得眼睛流泪。我回到美国，下

决心研制环保的生物粘合剂。”朱锦说，“后来

宁波所知道。”
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