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从大玻璃窗望进去，所有人在工位里干

活。下班时间到了，没人离开。“我们一点儿也

不想浪费时间。”刘兆平说。楼道墙上挂的大

照片里，他从罐子里掏出一团泥巴似的石墨

烯，笑容灿烂。

刘兆平的的研究部，占据了中国科学院宁

波材料技术与工程研究所的两层楼房。刘兆

平生产锂电池电极的技术，被一家企业看上，

投巨资在宁波建了工厂，刘兆平担任总经理和

首席科学家。

在宁波材料所（NIMTE），有很多像刘兆

平一样的科学家在企业任职。在这里，发明家

比论文狂人更受青睐。

许多应用科学研究者有“论文癖”，却不管

研究成果是否有用。宁波材料所则宣称：“摒弃

科技界‘自我分配、自我循环、自我评价、自我陶

醉’的小农生产意识……将市场意识融于研发

活动之中。”NIMTE的官网主页上如是说。

NIMTE 刚度过 10 岁生日。2004 年 10 月，

中科院和宁波市共同办起了研究所，帮助当地企

业升级技术。大楼还没修起来，已经有科学家在

院子里搭建蓝色工棚，跟企业联合做实验了。

在宁波材料所，“有钱景”的科学家会得到

更多工位、经费、奖金和帮手。比如刘兆平几

年前刚从美国回来，没钱投建电池试验线。所

长批准给他们 200 万元，还拨给单独的实验

室，却没要求他发什么论文。

朱锦是所里的明星科学家，不是因为什么

重要论文，而是他从大豆里提取一种粘剂，可

以替代含甲醛的胶水。

“10 年前，我在山东老家偶然进了一家胶

合板工厂，被呛得眼睛流泪。我回到美国，下

决心研制环保的生物粘合剂。”朱锦说，“后来

宁波所知道ॳ。”
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