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在人生的道路上
——在“中国科大论坛”上的演讲

我非常有幸第二次来到中国科大，十几
年前曾来过一次,当时钱临照先生还在。今
天报告的题目是《在人生的道路上》，而不
是《我的一生》。这是因为我还在人生道路
上走着，而且越走越宽。

首先我谈一谈人生经历，可能在座的各
位都没有我这么复杂的经历。我想通过我的
人生经历，鼓励在座的年轻人应该如何做
人、做学问。我出生于一个大家庭，五世同
堂，四世同居。祖父辈出过一个进士，也算
书香门第。我离开家的时候，家里有四十多
口人，差不多一百年都在一起生活。这么大
一个家庭能够和平相处, 主要靠大家的忍
耐。如果大家互相比高低，肯定没人能合在
一起，难免闹矛盾。正是在这种家庭环境
下，自幼养成了“和平相处、忍让为先”的
性格。

我17岁离家，那年发生了七七事变。
在事变前，我上的是保定第二师范，如果大
家看过《红旗谱》这本书，就知道保定第二
师范是一所非常进步的学校。我在家的时
候，很少劳动，而在第二师范就不一样。第
二师范施行“三杆主义”，即笔杆、锄杆、
枪杆。由于受到日本鬼子的侵略，我产生了
爱国的强烈愿望，希望中国赶快强大起来。
这一颗爱国心，支配着我这90年来的一切
活动。

抗战期间，我一直流落在后方。后来，
在河南上了国立第一中学，毕业后考入了国
立西北工学院。当时我的志愿是实业救国，
西北工学院采矿冶金系是非常好的，我因此
考的是采矿冶金系，在西北工学院的四年
里，我总是考第一。我这人生来好管闲事，
从小学到大学，我老是当班干部。那时候，
当班干部纯粹是服务，既得罪人又耽误功
夫，谁都不愿意干，不像现在大家抢着干。
大家推荐我干，我就干。当班干部有很大的
好处，就是学会了如何做人和处理难办的纠
纷事务，让我养成了能够忍耐和为大家服务
的习惯。

大学毕业以后，我到了资源委员会四川
綦江电化冶炼厂，这是美式配备的全国最先
进的一个厂。期间的1946年，我考上了教
育部自费留学资格，但自费留学在当时不敢
想，因为我一个月只挣80块钱，20块钱换
一个美金，所以不可能出国，当时也就断了
出国念头。抗战胜利后，我给资源委员会写
信，到了鞍山，给一个协理当秘书，在鞍山
呆了不到一年的时间。这段时间国民党滥发
法币，恶性通货膨胀，拿着面袋子领工资，
这么大一沓子钱，盖上章1百万。那时候基
本没怎么工作，几个月后，1948年 2月19
日，鞍山解放，我从鞍山回到沈阳，待了几
天就到了北平。北平当时到处是“反饥饿，
反迫害”的标语，还有学生游行，我觉得北
平很快就能解放了。

后来，我还是决定利用自费留学资格去
了美国，继续深造求学。我先在密苏里大学
矿冶学院念真空冶金，当时这个学校是美国
3个著名矿业学院之一。我1948年 9月入
学，1949年5月拿到硕士学位，不到一年时
间。后来的1952年，我在欧特丹大学念了
化学物半导体相图，用两年半时间拿了博士
学位。念完博士后，我本打算回国，那时
候朝鲜战争基本结束了，但因为中美打个平
手，美国人一看中国太厉害了，于是下令把
留美学生的护照都收起来，不准回国。没有
护照就很难办，我就想设法经过第三国回
国，便在印度找了事做。结果办手续的时
候，美国移民局说：“你不能走，我们认为
你离开美国就是想回到红色中国”，因此也
没办成。1952年，我进入麻省理工学院，
当 research associate(助理研究员)。那时候，
我做的是超高强度钢，工作很出色，研制了
300M超高强度钢，目前我们国家所有的歼
击机都用这种钢。

1952年，李恒德对我们说：“中国人要
想回国很难办，咱们是不是想个办法”。到
了1953年，他召集了一些志同道合的留学
生在大西洋城附近开了一个夏令营，有二十
几个人，大家就商量怎么回国。李恒德比我
高3届，也是西北工学院毕业的，他是地下
党，实际上是他在领导我们，我是一个最主
要的积极分子。我们宿舍住三个人，一个叫
张兴钤，一个叫林正仙，我们整天谈论怎么
回国。在夏令营的时候，我们感觉到单独一
个人去争取肯定是不行的，美国政府可以随
时扣一个非法居留的帽子，把人拘留起来。
因此，我们做出两个决策，一是要公开，向
全国人民公开，向全世界公开“我们要回
国”的心愿。这样美国就不会个个击破，若
不公开，人家抓了你，美国老百姓就认为你

有什么问题。第二是跟国内取得联系，获得
国家的支持，我们觉得应该写信给周总理，
后来证明这两个决策非常英明。

因为李恒德是主要人物，不敢暴露，所
以联络点就放在我们这，我们三个人就是联
络中心。我们花53美金买了油印机，印了
上千封信去散发，争取全世界人民特别是美
国人民的同情。

还有写给周总理的信怎么送回中国，这
个难度就更大。当时，不敢找苏联驻美大使
馆，因为苏联当时和中国很友好，容易被美
国人发现。正好我想申请去印度工作，有个
同学给印度驻美大使馆送信，他通知我去办
手续，所以借这个机会我们到了印度驻美大
使馆。印度大使馆教育参赞是个老头，他一
听我们的要求就犹犹豫豫说：“哎呀，你是
中国人，我们给你传递信是非法的，因为你
不是印度人”。怎么办？这时候，我看到一
个年轻办事员的书架上有《Red Star Over
China》(斯诺写的《西行漫记》)，还有好多
关于共产党的书，我觉得他可能对中国是同
情的。就跟他说了一下，他于是跟那个教育
参赞咕哝几句后，对我说：“你放下吧，我
给你送这封信”。我们这封信的影响就是，
在1954年4月日的内瓦会议上，黄华大使向
美国提出了抗议：“不应该扣留中国留学
生”。我们的信成为了主要证据，上面有我
们26个留学生的签名。美国人说：“你们手
中有我们的被俘人员，咱们进行交换吧”。
我们就这样被交换回来了。紧接着，8月开
始的华沙中美大使级会谈，第一要回了钱学
森，第二打开了中国留美学生自由回国的大
门。当时，中美达成协议，凡是在美的中国
留学生只要愿意，都可以回国，先去印度驻
美大使馆登记，然后就可以回来。所以，这
算是我一生里对中国做的最大贡献。那次总
共有几百名留学生回来了，有不少人参与了
我们的“两弹一星”研制工作。

回来以后，我在北京留学生招待所学习
了一个月，当时我们同船回来的还有两个学
冶金的。一个是张兴钤，一个是我，他分到
了教育系统的北京钢铁学院，我分到中国科
学院。我报到的时候，严济慈先生已是技术
科学部主任，他问我，你有两个地方可选，
一个是上海冶金陶瓷研究所，现在是中国科
学院上海微系统与信息技术研究所；另一个
是沈阳金属所。他说：“你选一个,哪都
行。”我说：“哪里需要，我就去哪。”按生
活条件讲，我应该选择上海，但我回来有吃
窝窝头的准备，对生活没考虑，所以就去了
沈阳。金属所党委书记把我领到了沈阳，一
待就近30年。

我在沈阳干得很不错，主要有两个原
因。一是我们有十几个人到了沈阳，分别从
美国、英国、瑞典、德国回来的，学不同的
学科，都在国外做过一线科学研究工作。特
别是我们回来不是找机遇的，纯粹是为了爱
国。更主要的原因是我们的党委书记，她是
参加过“12•9”运动的清华大学文学系毕
业生，一介知识分子。我们知识分子讨论的
问题，她基本同意，也就没有书记和所长闹
纠纷这个问题。由于我们纯粹为了爱国，对
于国家的任务，无论多么艰苦，但大家都圆
满完成。当时，金属所以新技术、新材料为
中心，也参与了“两弹一星”，当时，中国
科学院党组书记兼副院长张劲夫经常到沈阳
给我们布置任务。正是在这种环境下，金属
所形成了一个自由探索、非常严谨的学风，
一直保持到现在。

我在金属所搞的是高温合金的研究与开
发，下面就谈谈我得奖的高温合金。高温合
金是航空发动机的关键材料，发动机工作温
度愈高，效率愈好。航空发动机中涡轮片工
作最为苛刻，耐高温、抗疲劳、高强度，一
般采用锻造高温合金。1959年，考虑铸造
合金有诸多优点，我后来与李熏商量，采用
真空冶炼、真空浇铸等先进手段，弄个真空
精密铸造，开发出用于航空发动机涡轮叶片
的合金。1964年，我们自行设计的歼八成
功了，却没有可用的发动机。于是，航空研
究院负责材料工艺的荣科总工程师提出来，
做提高100℃的空心气冷涡轮叶片。他知道
金属所在搞这个，当天晚上就找我问：“能
不能做？”我也没见过，我说：“既然是国家

的任务，就搞吧。”后来，我组织研究室里
一百多人，又组织所里70多人一起搞。然
后又有多个研究所、叶片生产厂家一起合
作，搞了一年多，最后成功了。这显示了我
敢于承担任务，能够团结大家，这是最主要
的原因。到现在叶片已经生产40万多片，
装备了4000多台发动机。几乎前阶段的航
空发动机都用这个叶片，这个空心涡轮叶片
是具有世界影响的，获得了1985年国家科
技进步一等奖。美国好像也用了，英国人试
验了8年他也不敢用，说太脆，不可靠。过
了几年，英国罗罗公司总设计师胡克到我们
401厂参观，看中国人用的叶片，他说了一
句话：“看你们这个成果，我就没白来中国
一趟。”于是，他回去也用了。现在所有的
航空发动机叶片都是铸造的，当时我们是多
晶，后来变成柱晶，现在又是单晶。2010
年我得了国家最高科学技术奖，当然这是大
家的功劳。总而言之，我觉得这算是一个成
就吧！

后来我当了金属所所长，在沈阳呆了
30年后，1984年调到北京，当了中国科学
院技术科学部主任。1986年，调到国家自
然科学基金委员会，算是第一届副主任。我
们感觉到中国以经济建设为中心，而经济建
设需要靠工程技术人员。因此，工程师的地
位亟需提高，后来，我两次作为发起人之
一，提议成立中国工程院。1994年，中央
批准筹建中国工程院，我是筹建副组长之
一，作用还是比较大的。后来，中国工程院
选我当副院长，那年我72岁。后来，我又
当了中国科学院学部咨询工作委员会主任。

到2000年，我做了一件好事，那年80
岁了，我在想中国碳纤维的问题还没解决。
导弹需要碳纤维作为最主要的材料，飞机、
复合材料也需要碳纤维强化处置。我国碳纤
维由长春应化所、沈阳金属所于60年代开
始研究，但只是在研究而没有生产。到了
1975年，我们导弹基本上是成功了，就碳
纤维没过关。所以，国家曾经组织过几次技
术攻关，最后也没拿出真正的碳纤维来。
2000年，我就和基金委材料科学部原常务
副主任李克健商量：“咱们是不是管管碳纤
维？”他说：“师昌绪，你是不是疯了？”我
说“怎么了？”，他说：“你不懂碳纤维，我
们攻关20多年都没有过关，你有什么本事
啊？” 我说：“20多年都没过关，是不是有
内在的原因，我们要探索其内在原因究竟是
什么？”后来，我又召开座谈会，都没办
法，要钱也不给，人家说：“你师老那么大
年纪了，国家都没组织起来，你有啥本
事？”我说：“咱们试一试。”后来，科技部
秘书长石定寰提醒我：“师先生，你要想办
事，必须给江泽民同志写信。”所以我就写
信：“当前在军队有两个关键，一个是芯
片，另一个就是碳纤维”。于是，江泽民同
志就批转科技部，从863项目拿出一个亿来
成立专项。我算是顾问加监督，最后确实搞
上去了，主要是机制改变了。我们定了一条
规矩：统一领导，谁拿了专项的钱，不管你
是哪个单位，都要归我们管。专项领导小组
派人到申报单位，现场随机取样，然后让第
三方单位统一测试。测试的时候，还混上世
界上最好的日本东丽样品。测试人员也不清
楚，最后测试数据公开，大家一起讨论，优
胜劣汰。这样用了5年的时间就过关了。现
在用的碳纤维，应该说基本过关，当然还有
一些需要改进，这也是我的一个业绩吧。

2005年，我85岁了，过了80岁就成了
资深院士。我想，在资深院士中，有的人还
在工作，身体还很好。我当时没什么事，于
是在我的建议下成立了两院资深院士联谊
会。大家坐在一起讨论像三农问题、教育改
革、创新型国家建设等等，我们的建议都得
到党中央、国务院的高度重视。

总而言之，我这个人闲不住，现在还在
努力。后来，工业和信息化产业部曾经找
我，说“咱们新材料非常乱”，据统计2/3
还是进口的，而国内的新材料虽然产量多，
但都用不上。他们让我考虑考虑有什么办
法。我想了一个月，最后提出了一个想法：
“中国必须建立一个新材料产业体系，而不
是想搞什么就搞什么，否则就会造成很大的
浪费”。新材料是我们所有高技术的基础，

新材料如果上不上去，基础就不稳固。所以
我建议建立一个新材料体系，这个建议初步
得到温家宝总理批准。有一天 ，刘延东国
务委员到我家去，带了好多人谈论怎样解决
这个问题。现在我虽然90多岁了，还是想
做点事。

最后我想谈谈做人、做事、做学问。像
我经历这么复杂的，在座的年轻人不可能
有。我从家庭出来就一直走艰苦之路，具有
敢闯、敢负责的精神。人生在世，指导你的
就是人生观。我认为主要有两点：一是人为
什么活着？另一个是人生应该怎么样活着？
人为什么活着，很难有一个正确的答案，但
有一点从石器时代到现在信息网络时代，每
个阶段都有很多人做出了贡献，有的贡献
大，有的贡献小，像爱因斯坦是划时代的。
身为中国人，首先要为中国做贡献。1955
年，我在麻省理工学院生活还是挺安逸的，
大教授M•科恩一再挽留我不要回来。我说
得很清楚：“除了家庭原因之外，我要回中
国，因为中国需要我，像我这样的在美国多
得很，多一个少一个，你们美国不在乎，但
是中国可能需要我。”大教授非常仁慈，他
说：“我理解你的心情，如果美国政府问我
意见，我就说同意你回国。”所以，尽管我
也在黑名单之内，最终还是回来了，目的就
是要为中国建设出份力。我这一辈子就没休
息过，现在还是8点钟上班，一天工作8个
钟头。所以，人生观还在指导着我为中国强
盛做贡献。

第二就是人不管是怎样活着，都要活得
快乐。我活到这么大年纪，有好多人问我有
什么养生秘诀，我说什么也没有，唯一的就
是快乐，人生要快乐地活着。这快乐不是你
想快乐就快乐，我想有这么几个条件：一是
平等待人，我在基金委几乎每天都有人拜
访，好多人和我没有任何关系，但我的理念
是能帮就帮。无论你是服务员，还是大官，
我都平等待人，快乐助人是我快乐生活的一
个方式。其次是正确的评价，人能够正确评
价自己不是一件容易的事。我觉得我能正确
评价自我，有什么长处有什么短处我自己知
道，因此能做到随遇而安。做到随遇而安也
不简单，当我回国以后，面临选择去上海或
沈阳，如果从个人生活考虑，不应该到沈
阳，但我没有考虑。因为沈阳需要我，我就
去了。后来我随遇而安，换了好多地方。我
从来不说这不好那不好，因为抱怨没有用，
是自寻苦恼，你不抱怨就容易和人相处。第
三就是不攀比、不嫉妒。这是中国发展最大
的障碍。人和人之间有嫉妒心理，就不可能
合作；部门之间有嫉妒，就不能充分发挥各
自优势，会造成许多问题。中国科学院第二
任院长方毅，有一次和我谈到航空发动机，
他问我：“你是搞高科技的，我们自己能搞
吗？”我说：“我们能搞，你把给外国的钱给
我们一半，我就给你弄上去。”他是科学院
院长，也没那个权利。后来，他说了一句
话：“中国的事情就像一篓子螃蟹。大家都
在一个篓子里，谁都想出头，谁都爬不出
来。”就是现在提到的“螃蟹文化”，所以，
我认为中国不解决当前人和人的嫉妒、部门
跟部门间的嫉妒，我们国家就不能够发挥优
势力量，这是当前存在的主要问题。总而言
之，当前要想解决问题还得大家团结起来。
不能充分发挥优势力量，你永远成为不了强
者。我曾说过“美国人搞航空发动机，利用
全世界的智慧，谁好谁来服务。”而我们中
国就不一样，我们会觉着这事应该归我管，
别人靠边站。我在弄航空发动机咨询的时
候，明确了两点，一是中国必须把航空发动
机列入重大专项，这样能保证我们的推动。
第二就是要发挥全国的优势力量，而不是小
部分人在那弄，这样我们才能够上去，所以
我觉得我的责任还是很重大。我们要改变作
风，应该学会怎样平等待人，使得每个人都
能发挥作用，这是很重要的。

当前,年轻人的想法和我这个老年人不
一样，年轻人学会超前消费，不发展光去超
前消费，比如希腊经济危机发生，一降低工
资就要闹事，这是很大的问题。现在许多年
轻人对生活条件不满意，是因为我们纵向比
很少，都是横向比，比高不比低。世界上还
有很多人在受苦，我们不和他们比，去和美
国这些有钱的国家比，因此总觉得幸福指数
低，这不是个好现象。所谓幸福，应该纵
比，过去不幸福现在幸福了，如果你和最高
的去比你永远不幸福，我想这很关键。反正
我感觉到很幸福。

今天，我有什么就说什么，我的特点就
是敢说话，欢迎大家批评指正，谢谢大家！
（党政办公室根据录音整理，略有删减）

2010年度国家最高科学技术奖获得者 师昌绪


